— 102 —
— Non è dunque vostro fratello?
— Era l'amico Suo. Egli morì giovane e molti lo hanno pianto.
— Vi accuora parlarne, Teresa, lo veggo! perdonatemi tutte queste inchiesto indiscrete — e 1' alemanno tornò a sedere, in ciò dire, presso la finestra.
11 vermiglio era infatti scomparso dalle gote'della giovinetta , e i suoi occhi parevano spenti. Dopo uaa pausa, durante la quale non udivasi che il rumoreggiare delle acque nel burrone, ella ripigliò volontariamente a dire :
— Avete ragione ; egli era dolce insieme ed appassionalo: un fanciullo avrebbe potuto ingannarlo, ma per coloro che amava ei si sarebbe gittato nel Vesuvio se ne lo avessero richiesto. « Gli uomini sono tutti perversi » — usava dire Tommaso, — ma eccettuando quest'uno, e a buon diritto, essendoché tutti sapessero come un'anima più pura non esistesse sotto il sole. Qual meraviglia, che Tommaso odii il mare che gli ha inghiottito un tale amico ? Che il suo cuore sia stretto dal dolere dal
•no che andò con lui alla pesca e tornò
j